この間、ちょうど小学校の同窓会があったんで、その時に当然のごとく、話題に上がった俺達の間では有名な事件をひとつ。
俺が通っていた小学校はちょっと変わっていて、3階建ての校舎のうち、最上階の3階が1･2年の教室、2階が3･4年の教室で、一番下の1階が5･6年の教室になってる。
別の学校に通ってた従兄弟に、この話したらびっくりしてたんで多分、俺の学校が特殊なんだと思う。
校舎自体はコンクリート造りで、相当という程でもないが、そこそこ年数が経ってたらしく、廊下の壁とかは薄汚れていて、汚いなと子供ながらに思ってた記憶がある。
で、6年になるまで気がつかなかったんだが、1階の6年2組の教室の前の廊下だけ、壁が綺麗に塗り直されてるのね。
下級生の時代に6年のフロアになんか怖くて行けないから、知らなくて当たり前なんだけども。
元々のコンクリートの壁と似たような色のペンキ？で、隣りの6年1組との境目から6年3組の境界まできっちりと塗られてる。
そこだけ汚れてないからすぐわかる。
ある日、その塗り直された壁の右下に近い部分（6年3組寄り）に、薄ーく鉛筆で『←ココ』って書いてあるのに気がついた。
『←ココ』と指された部分を見ても、まあ何の変化もない。
ただの壁だ。
その当時、学校では校舎の至る所に、『左へ○歩進め』『真っ直ぐ○歩進め』『上を見ろ』『右を向け』等と書いて、その通りに進んで行く、という遊びが流行っていたので、『←ココ』もその類のものだろうと、気にも留めなかった。
2週間くらいしてからかな、友達のY君が教室の外で俺を呼んでいる。
行ってみると、廊下の壁の『←ココ』の矢印の先に、青いシミが浮き出てたのよ。
5cmくらいの小さなシミだったけど、ちょうど矢印が指している先に出たもんだから、俺とY君で「すげー、不思議だね」とか言ってた。
次の日、そのシミはいきなり倍くらいの大きさになってて、『←ココ』の文字の部分にまで広がってて、もうその文字は見えなくなっていた。
その代わりに、シミの形が人間の手のように見えた。
さすがに俺達以外の生徒もそのシミに気がついて、形が形ってこともあって、瞬く間にクラス中に『呪いのシミ』として話題になった。
その話が先生の耳にも入ったらしく、その日の帰りのHRでは、「何でもないただのシミだから、気にするな」と、半ば強制的に家に帰されたわけ。
その週が空けて、次の月曜に教室に行くと、なんと廊下の壁のシミがあった部分が丸々剥がれ落ちてて、しかもそこを中心に、上下に細い亀裂と言うかヒビが入ってんの。
俺が教室に行くと、すでに廊下で数人が騒いでたので、見たらそんな状態。
朝のHRで先生が来るまでは、俺のクラスと両隣のクラスの何人かも含めて大騒ぎで、「絶対この壁のうしろに何かあるよ」「死体が埋められてる」なんていう話にもなって、クラスのお調子者K君が、カッターでその亀裂をガリガリやろうとしたところに、先生が来てものすごい勢いで怒られてた。
申し訳ないけど、俺はそのとき知らない振りしてた（笑）
その昼休みにK君が懲りもせず、
「朝の続きやろうぜ」
と言い出した。
壁を削る続きをやろうぜ、というわけだ。
俺は怒られるのが怖くて「やだ」と言ったんだけど、K君が「ここ見ろ」と言うので見たら、剥がれ落ちた中の壁から、色の違う部分が見えてる。
灰色の壁に、黒い太い線で横断歩道のような模様が描かれてるのが、剥がれ落ちた部分から確認できた。
「これの続き見たいだろ？」
K君が言う。
K君はカッターを持って、崩れた壁の部分をカリカリやり始めた。
面白いように塗装が剥がれていく。
すると、壁の中から『組』という文字が現れた。
さっき横断歩道のように見えた模様は、「組」の右側だったわけだ。
もうこの後に何かあることは間違いない。
クラスの男子の半分近くが一緒になって、壁の塗装を崩し始めた。
コンパスの針でつついたり、定規の角で削る者、彫刻刀を持ち出す奴までいた。
ちなみに俺は、崩すのを回りから見てただけね。
大抵こういう場合、壁のうしろに死体が埋まってただの、文字がびっしり書かれてただの、お札がいっぱい貼ってあっただのがよくあるパターンで、俺も当時すでに、怖い話としてそういった話をいくつか知っていた。
この壁の向こうにあるものも、まさにそういうものなのか？
そのドキドキと、先生に見つかったらどうするんだと言うドキドキで、心臓がきりきり締め上げられるような気がした。
昼休みが半分経たないうちに、壁の塗装はあっという間に崩れた。
中から出てきたのは、お化けでもなんでもない、子供たちが描いた絵だ。
『平成○年 6年2組』と書かれてる。
当時の卒業生が描いた物なんだろう。
30人くらいの男子女子の似顔絵が、集合写真のように並んで描かれている。
ただし、異様なのが、その顔一つ一つ全てが赤いペンキで『×』と塗られていたこと。
特に上の段の右から3番目の子は、×どころか完全に赤く塗りつぶされ、その下に書いてあったはずの名前も、彫刻刀かなんかで削り取られていた。
俺達は先生に怒られるだろうと覚悟を決めていたが、5時間目に先生が来るといきなり、
「よし、5時間目は体育館で自習だ。ランドセルに教科書とか全部入れて、5時間目が終わったらそのまま家に帰っていいぞ。掃除もしなくていい。教室に戻らずにそのまま帰れよ」
と、全く怒られなかった。
そして次の日に学校に行くと、1階の教室が全て立ち入り禁止になってた。
俺達は急遽建てられたプレハブで、6年の残りの学校生活を送るハメになった。
この間、13年ぶりに小学校の同窓会があって、当然のごとくその事件が話題に上がった。
当時の担任も来ていたので、
「先生、あの事覚えてますよね？あれはなんだったんですか？」
と聞いてみたが、
「いや、そんな事あったか？覚えてないなあ」
とか、超すっとぼけてた。
だが、俺達は全員あの事件を覚えている。