子供の頃、近所に『猫ばあちゃん』って呼ばれている優しいお婆さんがいたんだ。

当時80才くらいかな？

なぜ猫ばあちゃんなのかと言うと長くなるが、まず、実はこのお婆さん全く言葉が喋れない。

ただ猫みたいにニャーニャーと奇声を発する。

いつもニコニコして俺たちと公園で遊んでくれた。

言葉が喋れない代わりに、まるで猫のように喉をゴロゴロ鳴らしていた。

んでヨボヨボのくせに、メチャクチャ木登りが早かった！（今考えるとありえないスピード）

…だが、やがてファミコンブームが来てあまり外で遊ばなくなってからは、猫ばあさんとも会わなくなった。

そして数年が経ち、ふと懐かしくなって猫ばあちゃん元気かな～？ってなにげなく親に聞いてみた。

しかし！親は不思議そうに、

「そんな人は知らない」

と言うのだ。

友人の親達も全員、やはりそんな人は知らないし存在しないと言う。

…じゃあ一体、俺たちと遊んでくれたあのばあちゃんは何なの！？

【乙女】