ちょっと書かせてもらう。

怖かったんだ。

ほんとに怖かったんだ。

20数年生きてて、心霊現象なんてついぞお目にかかったことがなくてさ。

怖い話は好きだけど、そんなの実際にはありえないって否定派だった。

今は、肯定する気もないけど否定もできない。

もうわかんね。

親戚んち行く時に通る山道にトンネルがあるんだ。

いつもは車で行くし、その日も車で行った。

でさ、そのトンネル、いろんな噂があるんだよ。

色んなつってもまぁ、首なしライダーとかパタパタさんとか都市伝説系。

口裂け女が流行ったのと同時期に、誰かが流したウワサなんだろうね。

そんなくだらない噂でも、やっぱり聞いた後で丑三つ時に通るのは怖いけど。

それでも、その日は夜じゃなかったから、怖い思いもせず平気でトンネルを通過しようとしたんだ。

そしたらさ、トンネルの入り口に猫がいるの。

普通のノラ猫。

あのさ、猫、大好きなの俺。

写メ取らなきゃ！って端っこに車停車させて降りた。

やめときゃよかった……。

携帯カメラを猫に向けて写メろうとするんだけど、近づくと逃げてく。

当然トンネルの中へ。

ダーッって走ってじゃなく、トットットって。

そんで、こっち振り向いてまた停止。

まぁ、微妙な距離の取り方も猫ならよくあることだ。

その様が可愛いから、カメラ向けながら俺もまた追うわけよ。

タッタッタって。

トットット。

タッタッタ。

トトトトト。

タタタタタ。
タッタッタ。

あれ…？足音、ひとつ多くないか…？

って思ったのと、携帯の液晶に不審なものが映ったのは同時だった。

映ったっても目の前の光景じゃなく、トンネル内暗いからさ。

液晶に反射して俺の背後が映り込んだわけ。

居たんだよ。

女の子っぽいのが。

心拍数跳ね上がったけど気付かないふりして、

「にゃんこたんにゃんこたん待てよーｗにゃんにゃんにゃん」

とか言いながら猫を追った。

女の子っぽいものも、ずっと猫と俺を追ってきてた、と思う。

あのとき程、トンネルがこんなに長いなんて思ったことはないなぁ。

そんで、たどりついた出口。

良かった、何事も無かった。

さて、車はトンネルの向こう側なわけだがどうしよう。

もうトンネルなんか通りたくない。

こっからは歩けない距離でもないし、ひとまず歩いて親戚んち行こう。

そんで奴の車で一緒に俺の車取りに来よう、なんてもうすっかり安心してた。

なんでトンネルを出ただけで安心しちゃったんだろ。

歩きだした俺は、十数メートル先を見てまた心拍数上がった。

いたよ……。

道の端っこ。

行動範囲トンネルだけじゃないのかよ……。

今度は姿形も視認できる。

多少ボヤけてたけど小学校高学年くらいの女の子だった。

躊躇したけど、行くも地獄戻るも地獄なら、行くしかなかろ？

腹決めて歩き出した。

まぁ、ひらけた道路よりトンネルで遭遇した方が怖いから、なるべく心臓にやさしい方選んだだけなんだけど。

っつうか、あの時は怖すぎるから考えないようにしてたけど、どう見ても俺を追ってきてるよね。

反対車線側を歩きつつも、少しずつ距離が縮まってって、とうとうそれを横切るぞって時。

好奇心に負けてチラ見しちゃったんだ。

そしたら女の子さ、頭怪我してた。

顔半分とコメカミ付近。

少なくとも見た目だけは酷い傷ではなかったから、なんとか心臓は持った。

交通事故かな、かわいそうだな。

なんて思ってさ。

その子がすごく可哀そうで、泣きたくなって……

俺はバカだった。

にわかに父性なんか出しちゃって、その子に近づいてったんだ。

そんで、その子の前でしゃがんで可哀そうにって泣いた。

聖人気取ってた。

ほんとバカだった。

その子、なんかよくわかんない形相になって、俺の顔に自分の顔近付けて、

「う゛ぉぁあ゛あぁあーーー」

そんとき、直感的に気付いた。

あ、ダメだ。

理屈通じない。

やばい、って。

感情とか読み取れないんだ。

っつうか、無いんだ多分。

最初から、近付いちゃいけないもんだったんだ。

後はもう振り向かずに親戚んちまで必死に走って逃げた。

もうトンネルには怖くて二度と近づきたくないから、帰りは遠回りで別の道を送ってもらった。

車は父ちゃんに取りに行ってもらった。

けど、今でもトンネルの側に放置してた車に乗るのが少し怖い。

小さい頃住んでた借家が薄気味の悪い家でね。

近くにお墓がいっぱいあった。

近所では事故や火事が沢山おこっててね。

近くのタバコ屋やってたばあちゃんの家も火事になった。

築何百年かという大きい茅葺き屋根のお屋敷でね。

その家にはタバコ屋のばあちゃんと、その子供のおばちゃんの２人が住んでたんだけど、２人とも火傷程度で難を逃れたのだけれど、焼け跡から巨大な肉塊が発見されたんだ。

その焼けたお屋敷にはどうやら座敷牢があったらしく、消防団が中に入った時には、中でものすごい勢いで燃えてたらしいんだ。

弟の友達のお父さんが消防団やってて、一番に入って行ったから後で聞かせてもらった。

新聞にはその肉塊の事は載ってなくて、居なかった事にされちゃったんだけど、タバコ屋は駄菓子も売ってて、俺が小学生の頃、よくお菓子買いに行ってて、ばあちゃんが古い漫画をくれたんだよね。

ばあちゃんが読まないような少女漫画ばっかりだったから、この本誰のだろうって疑問はあったけど、漫画が結構面白かったから、いつももらってた。

今思えば、その漫画を通して唯一世間と繋がってたのかなって、、、

んで、火事から数週間が過ぎた時に事件がおこった。

火事から数週間過ぎた頃に、その焼け跡に車が突っ込んだのね。

直線道路なのに、どうやったらそこでハンドル切るんだろうって謎な事故で、運転してた２０歳の男の人は即死だった。

座敷牢の人に呼ばれたのかなって思った。

それから、そのお屋敷跡の前の道路で事故がまぁ起こる起こる・・・

１年で８件の事故がおこった。

そして周辺で火事も多発し始めて、警察も気がついたのかどうか知らないけれど、座敷牢の人について、聞き込みをしていた時期があったんだ。

ある日、神主さんが焼け跡と近所の無縁仏のお祓いをしてて、そのしばらく後に道路が拡張される事になった。

事故が多発した為だろうけど、その拡張工事がどうにもおかしいんだ。

拡張工事が始まる少し前に我が家は引越したのだけど、近所に住んでた友達の家に遊びに行く時に、数年ぶりにその道路を自転車で通った。

そしたら焼け跡にはアパートが建ってて、普通の光景だったんだけど、その横にトタンで覆われたエリアが道路のど真ん中にあるわけ・・・

それは無縁仏のあった場所で、２車線の道路がいきなりそこで１車線になって、道路の真ん中にポツンと存在してるんだよ。

んで、その前後に道路標識の『黄色にビックリマーク』という意味のわからんのが、１０本くらい立ってて、まあ、一目見て異様な光景だったんだ。

だったというのは、現在はそのエリアも取り壊されて普通の２車線道路になってる。

あまりにも気持ちが悪い光景だったので、写真でも撮っておこうかと、使い捨てカメラを持って友達と冗談半分で写真を撮ろうとしてた時に、たまたまそれを見てた近所のおじさんが、ものすごい勢いで怒鳴りつけてきた。

怒鳴りつけてきたおじさんが怖すぎて、俺も友人も一目散に逃げたのだけど、

おじさんは『祟られるぞ！！』って怒鳴ってた。

んで、その後に友人と話をしてて、タバコ屋の火事の話になって、タバコ屋にもうひとり人がいたの知ってる？って聞いたら、どうやらそいつも小学生の時にタバコ屋で駄菓子を買った時に漫画をもらったらしい。

肉塊の噂はお互い知ってたから、あの人の漫画だと思う？って聞いたら、そいつその時になって初めて気づいたみたいで、顔が真っ青になって、漫画はまだ家の本棚にあるからお祓いしてもらわないとって事になった。

んで、友人の家にいって漫画の事を親に話して、近所の神社にお祓いに行く事になった。

そんで神主さんに友人の親が電話で事情を話して、俺と友人は神社に着いた時には神主さんが待ってて、事務所みたいなとこでしばらく待たされている間に、神社に警察がやってきた。

俺も友人も、近所であった事故と火事の事を、覚えている限り、根堀り葉掘り尋ねられた。

神主さんが警察を呼んだのだろうけど、どうやら肉塊の事を聞き出したいのはわかった。

案の定、その話になって、俺も友人も存在は聞いたけど、見たことは無いし、この漫画がその人の物かどうかはハッキリとわからないとしか答えられなかった。

その１週間くらい後に、友人から聞いたんだけど、タバコ屋の横にあった古い無縁仏のお墓に、どうやら肉塊が埋葬されたという話を親がしてたそうだ。

どういう繋がりで、どういう人物なのかは知らないのだけれど、そういう一族がタバコ屋のばあちゃんのお屋敷に居たというのは間違いないらしい。

そして、友人がその後、怖い事を言い始めた。

トタンに覆われたその無縁仏の墓を覗いて、名前を見たという。

タバコ屋のばあちゃんの苗字は『Ｗ』

無縁仏は『Ｔ』苗字が違う。

身内ではなかったというのは、そこではっきりしたが、俺も友人も、それが誰なのか知りたくて知りたくてしょうがなかった。

当時中学生だったので、好奇心が恐怖よりも先にきて、変わった苗字だったので調べてみることにした。

俺と友人はまだ中学生だったので、役所で謄本を調べるとかはちょっと無理だと思ったので、市立の図書館で色々と調べてみたのだけれど、その苗字の手がかりは掴めなかった。

２週間くらい、郷土資料館やらも合わせて調べてみたのだけれど、全く成果が無くて結局謎のまま有耶無耶になってしまったのだけれど、それから１０年以上過ぎて遂にその苗字を耳にする日がきた。

その変わった苗字を耳にするというより、本人を見つけてしまった。

仕事の関係で会った人なのだけど、どうやらこの人が肉塊の謎を解く重要人物かもしれないと、このチャンスを逃したら一生、肉塊の謎は解けないと思い、近づいてみることにした。

が、今思えば迂闊だった・・・

肉塊一族で間違いはなかった。

無縁仏のあった場所は、現在では直線道路になっていて、お墓はどこか他の場所へ移されているのだが、それが『T』さんの元にあるのは恐らく間違いないと思う。

道路を最初に拡張する時に、さっさと公共墓地にでも移せばいいものを、それをしなかったということは、身内の存在があって何か衝突でもしてたのだろう。

今思えば、警察がわざわざ神社にやってくるなど余程の事だ。

あの時、警察は『T』さんを知っていたのではないだろうか。

そして現在、肉塊は『T』さんの元で供養されているはずなのだ。

俺がもっと早くにこの事に気づいていれば、肉塊の祟りを受けることも無かったかもしれない。

『T』さんに探りを入れたのが間違いだったのだろう。

当たり障りないように、

「変わった苗字ですが、地元の方ですか？」

と聞いた瞬間、顔色が変わったのがわかった。

中学生の時まで地元にいたという話だけで、後ははぐらかされた。

『T』さんと会ったのはそれが最後で、仕事先でも会う事はなかった。

が、どうも俺はその時、『T』さんと一緒にいた肉塊の霊を連れてきてしまったようで、奇妙な事が身の回りに起こり始める。

それまで金縛りにあったことは無かったのだが、肉塊を連れてきたであろうその晩、金縛りになった。

低い声が聞こえて、仰向けの俺の腹の上に黒い何かが乗っている。

体がぴくりとも動かず、油汗をかきながらウンウンとうなっていた。

体が疲れていて、脳だけが覚めている状態で金縛りは起こるらしいが、そういうものではなく、体を何かが押さえつけている感覚だった。

この時、初めて金縛りにあったのだけど、小学生の時、まだ薄気味の悪い借家にいた時、俺の母親も同じものを見た話を思い出してゾッとした。

小学生だった時のある晩、母親が血相を変えて、俺と弟が寝ている部屋へ飛び込んできて、さらにそこで「エーっ？！」という悲鳴をあげたことがあった。

何があったのかと聞くと、母親の枕元に誰かが近づいてきて、そこで座って動かないものだから、俺か弟のどちらかが、いつまでも寝ずにウロウロしていると思い、早く寝なさいっ！と叱りつけたら誰もおらず、慌てて俺と弟を見に行ったら二人とも熟睡している。

枕元に黒い何かが座ったと言ってたのだが、俺の元に現れたのもそいつなのだろう。

母親が黒い影を見たのは、肉塊が死んだ少し後の事だった。

俺は初めて金縛りにあった翌日、交通事故を起こした。

仕事先に向かう途中で、見通しの良い直線道路で時速は５０キロ程度だったのだが、体が重くなり、あっと思った瞬間、民家の壁へ突っ込んでいた。

俺はそこで気を失ってしまったのだが、目が覚めてまっ先に肉塊の事を思い出した。

あのお屋敷の前で起こり続けた不可解な交通事故を、自分が起こしてしまった。

ここで俺は肉塊に取り憑かれている事を確信して、肉塊に連れて行かれるのではと怯えた。

事故で頭と胸を打撲していて、右足にもケガをしていたが、俺はとにかくこれはマズイと、その足でお祓いを受けに行く事にした。

事情をよく知っているであろう、あの神主の元を訪ねてみた。

神主はもう亡くなっていて、当時の事情を知る人はいなかった。

火事の事、無縁仏の事を伝えてみたが、誰も知らなかったが、地縛霊のようなものに取り憑かれていると伝えると、お祓いを簡単にしてくれた。

それがとても簡単すぎるものだったので、俺はこれはダメなんじゃないかと不安になったが、案の定駄目だった。

それからも黒い影が度々俺の元に現れた。

事故のケガはさほど重症でもなかったが、胸がとにかく苦しく、黒い影がひどい時には４時間ほど俺の体を押さえつけて、精神がすっかりまいってしまって仕事には出られず、会社も辞めてしまった。

お祓いというよりも、供養が必要なのではないかと思って『T』さんにどうにか連絡を取ろうとしたが、辞めた会社は取り合ってくれなかった。

とにかく供養をしなければと、部屋にはお清めの塩を盛り、線香を３本立て、成仏してください成仏してくださいと唱え続けたが、黒い影は現れ続け、お寺の住職に相談してみたところ、霊が生前に好きだったものをお供えして供養してあげてくださいと言われた。

俺は肉塊が生前、何を好きだったかなんて知らないし、肉塊になったほどだから、やはり肉なんだろうかと、牛肉をお供えしてみたがその夜も金縛りにあった。

肉塊が好きだった物、そうだ、漫画が好きだったに違いない！

タバコ屋のばあちゃんはあんな少女漫画読まないだろうし、肉塊が座敷牢で読んでいた漫画をお供えしてみよう、俺はそう思って本屋へ少女漫画を買いに行った。

俺が小学生の時、タバコ屋でもらった肉塊の少女漫画。

全部で２０冊くらいはもらったはずなのだが、タイトルを忘れてしまっていた。

だけどその中に、俺がすごく面白いと思ったものがあって、パパと私という漫画をよく覚えていてた。

片親の大工のお父さんが子供のミヨちゃんにお弁当を作ったり、裁縫をしたり、ほのぼのとした少女漫画があった。

肉塊はこういう少女漫画が唯一の社会との接点で、外の世界を知るには漫画しか無かったのだろうと思うと、俺は取り憑かれているにも関わらず、本屋でパパと私を手にした時、涙がこぼれて止まらなくなってしまった。

パパと私の話の中に、晩御飯はカレーにしましょうという話があって、大工のお父さんが悪戦苦闘してカレーを作るのだけど、俺はその話をよく覚えていたので漫画と一緒にカレーの材料を買って来て、カレーを作ってあげることにした。

肉も多めに入れておいた。

そして、漫画とカレーをお供えに、線香をあげて供養をした。

不思議というか、やはりというか、その日の夜から黒い影は現れず、金縛りにもあわなくなった。

俺は肉塊を供養することに成功したのだろう。

それ以来、一度も彼女には会っていない。

あれだけ苦しめられた肉塊の存在が、何故か最後の日は少女漫画のミヨちゃんのように思えて、俺のそういう思いが伝わって成仏してくれたのだろうと信じる。

俺はあれ以来、カレーを作ると肉塊の行方が気になってしょうがない。

無事に成仏できず、この世を彷徨っているとしたら、また誰かの元に黒い影となって現れているのかもしれない。

もしあなたが金縛りにあったり、黒い影に取り憑かれたらカレーを作って、どうか肉塊の事を少しだけ思い出して、心の片隅で供養してあげてほしい。

大学時代の経験を一つ。

神奈川の、敷地だけは広い某大学でのこと。

講義を受けてる時に、遠方の校舎の屋上から飛び降りる男を見た。

俺は窓からその光景を見ていたんで、驚いて立ち上がったんだけど、声を上げようとしておかしなことに気づいた。

男が落ちた場所に死体が無い。

おかしいな、と思ってもう一度屋上を見ると、また同じ男が屋上からダイブしていた。

そして地面に墜落する寸前に消えた。

んで、また屋上から飛び降りる。

後はもうエンドレスだった。

飛び降りては消え、飛び降りては消え、動画をループ再生してるみたいに延々それの繰り返し。

俺は、『よく死者は死んだ時の状況を繰り返す』って話を思い出して、その男がこの世のモノじゃないんだってわかった。

毎日毎日、朝も昼も夕方も、延々その自殺風景はループしていた。

さすがに何度も見てると慣れてしまうもので、俺はだんだん気にしなくなっていった。

もはや、その自殺風景が日常になってしまったんだ。

でも、ある日俺が食堂に向かうために友人と外を歩いてると、ふと真上から震えたような声がした。

「誰か止めて」

びっくりして上を見上げると、頭上数メートルくらいのところに、飛び降りてきた男の顔があったんだ。

一瞬で思い出したよ。

俺が立ってる場所が、男が墜落した場所だってこと。

気づいた時には遅かった。

左肩に凄まじい衝撃を感じて、俺は気を失った。

起きた時には病院のベットで寝てた。

幸い、肩の脱臼と肘を骨折した程度で済んだ。

友人に聞いたところ、何もないのにいきなり俺が肩を沈ませて倒れたらしい。

頭から垂直に落ちてくる男の引き攣った半笑いみたいな顔と、肩に感じた髪の毛が擦れるような感触と衝撃を今も覚えてる。

去年、サークルの飲み会で久々に大学に行ったんだけど、男はまだ飛び降りを繰り返してたよ。

それ以来、自殺だけはしねぇと誓った。

小学生の時、夕方ランドセルを忘れたので学校に取りに戻ったら、廊下の突き当たりの戸のガラスの部分に、自分が映ってなかった。

廊下のかわりに、小さい部屋と男の子が映っていた。

その男の子は、顔だけは隣のクラスのタムラ君だったけど、絶対違う。

野球帽も違ったし、体型も違ったし、何より目つきが違う。

体育座りで膝と帽子の隙間から、もの凄く暗い目でジーッと見ている。

すっとんで逃げた。

幻覚だったかもしれない。

なので小学生以来、ガラスが怖い。

それから去年、バイト先の大きい棚のガラスに、女の人の目だけが映っていて目が合った。

自分の目じゃなかった。

もっとちゃんと化粧した、大きくてきれいな無表情な目だった。

ドキッとした。

その2時間後、営業で来た人が、

「すぐそこの交差点で死亡事故があって酷い渋滞ですよ」

と話してた。

死んだのは老人だった。

でも死亡時刻が、私が女の目を見た時間と同じ10時半だった。

数ヵ月後、バイトの子が、

「この店に霊がいる気がする」

と言い出した。

まさかと思って聞くと、やはり若い女で、棚の中に居るらしい。

（建物ができる前から居て、居場所に棚を置いた為に重なっているらしい）

だからあの目は映ってたんじゃなく、中から覗いてたのかもしれない。

Ａ（坊さん）の話。

ただの恐い話だけど。

一緒に静岡の友人宅に遊びに行き、帰りは夜中になった。

戻るのは東名使うのだけど、なんとなく富士五湖使って帰ろうと言う話になった。

沼津（だっけ？）で一度下りて富士五湖有料道に入った。

この道ほんと真っ暗でやな感じです(‘A`)

霧も出てた。

トンネル抜けて長い下りになった時、Ａが助手席から後ろを見ながらこう言った。

Ａ「変なの来るから広い所あったら寄せて先譲れ」

ちょっと先に避難帯みたいなのがあったので、そこに一時停止して後ろの何かを待つ・・・

・・・来ました。

見ちゃいました。

まんま自衛隊の幌付きのトラックです。

運転席は見えませんが、幌の部分がボロボロで後ろの積み荷が丸見え。

スーツ姿の人、赤ん坊抱えた女、もう明らかに平成の人じゃない格好の人も居た。

霧の中をライトも点けずに走り過ぎて行った。

俺もＡも絶句。

何あれ・・・状態。

ラジオもノイズ入りまくり。

Ａ「車出せ。すぐに」

俺「え、追い掛けるのかよ？」

Ａ「違う、ヤバいのが居る」

何の事かわからず、パニくったがアレ以上にヤバいのが居るのだと悟り、すぐ本線に戻り出発。

料金所まで来たが例のトラックは見えなくてホッとしたｗ

談合坂で夜食を食べながらＡから聞いた話。

あのトラックは何だかわからないが、まあ理解を超える物だろうなｗ

それより、俺達の車が止まったすぐ後ろに青白い顔した女が立ってたんだ。

右のドアから後ろの席に入り込もうとしてたので車を出せと言った。

おいおいおいおい・・・マジかよ・・・。

なんとか飯食って車に戻り、後ろのドア見て固まったわ。

車は霧で濡れてたんだけど、窓にくっきり手形が付いてた。

Ａに手をあわせて貰って安全運転で帰りましたｗ